故事的开始要从一个青年说起，1米五几，长相看起来还算憨厚老实，皮肤黝黑，不过就是身高有点让人尴尬，即便是在南方这身高也不算高，想要去求亲的话大概率会被女方家看不上。

不过那是上个世纪90年代的事，那个时候不太讲究什么门当户对，不过是看对眼商量一下就在一起了。这个青年别看虽然长得不高，但是胃口确实极大，别的都看不上，就看上了隔壁村的村花，漂亮的是十里八乡都有名，当时说媒的不知道有多少，最后却是跟这个矮子在一起了，为什么呢，因为人家有“钱”。

那青年说家里有个伐木场，木头堆着木头沙拉拉的响，钱堆着钱哗哗的流，嫁给他了以后就等着在家里点钱就行了，什么也不用干，女方家一听到这么好立马就答应了。也许是八抬大轿，也许是交换婚戒，总之我无福见证他们的婚礼，但是我知道了他们婚后的惨状。

那个青年撒谎了。

他压根就不是伐木场的老板，他是一个彻头彻尾的骗子，这里的骗子不是指什么骂人的话之类的，而是指这个青年的职业，他是一个做假证的。

可能外地人不知道，但是本地人几乎是个个都做过，在学校里一打听某某同学的父母之前是做什么的，八成都是回答做假证的，要不就是搞点其他的诈骗。所以前段时间我看到了一个告示牌，上面写着尤其要警惕这么几个地方的电话很可能是诈骗分子，几乎不用怎么仔细看，就能看到我属于我家乡的电话号码。

嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，原本以为能够做伐木场老板娘的村花满心欢喜的上了轿子，结果到最后发现自己成了骗子的媳妇，自己也只能成为一个骗子，也许是因为这个原因，二人的关系似乎从一开始就不好，到了后来几乎是要论生死的地步。

多年以后，我曾听到当初的村花直言：

“他还不如现在就死了好。”

而我，是他们结婚十多年后的孩子。据说我可能曾经还会有一个哥哥或者姐姐，不过我的母亲在外奔波，劳累了身体，那个未曾见过一面的长子就这么流掉，在这十多年之后才又有了一个孩子，甚至还不是当初的那个青年的亲生孩子，不过我的母亲倒是对此十分开心，我呢？也跟着开心。

这倒不是说我的母亲对婚姻不忠之类的，而是我的父亲没有生育能力，他有尿毒症。早些年的时候我不知道是什么意思，陪着他在医院透析，看着血从他的手臂上通过两根管子流进一个巨大的机器，机器的仪表上各种按扭，英文字母，内里似乎还有一个薄网，总之，经过了一些原本应该是肾脏实行的功能，把血的里面的杂质给过滤了，又重新输了回去。

我的血的杂质似乎也如他一样，久久的沉寂在我的血管里，于是我开始转首回望了，想要写下一些东西，以此来纪念我的家，我的一家，不至于到老之后，我的孙子提起我的爷爷时，我只能哑然失笑。