清晨的校园，阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，细细碎碎的，洒在青石板路上。我走得很慢，脚下的落叶沙沙地响着，像是秋天最后的私语。

图书馆的门还是那样沉重，推开时总要费些力气。里面静悄悄的，只听见翻书的声响，还有远处打印机咿咿呀呀的，像在哼着什么古老的调子。我找了个靠窗的位置坐下，看窗外的银杏树，叶子黄得透亮，风来时便纷纷扬扬地落，倒像是下了一场金黄的雨。忽然想起高中时，教室后面也有棵银杏，那时我们总在树下背书，心里想着远方，想着将来。如今真的坐在大学图书馆里了，却觉得这远方也不过是另一个开始。

走廊里有脚步声，轻而缓，大概是哪个同学去找书了。我抬眼望去，只见一个背影消失在书架深处。那些书一排排地站着，沉默而庄严，像是时光的见证者。有时我会想，这些书里藏着多少人的心事呢？那些被翻折的页角，那些铅笔划过的痕迹，都是一个又一个年轻灵魂的印记吧。

午后，阳光斜斜地照进来，在桌面上画出一块光斑。我起身走到窗前，看见操场上有人在跑步，身影小小的，在空阔的跑道上移动着。远处教学楼传来隐隐约约的上课声，恍惚间觉得自己还是那个刚入学的新生，对一切都充满好奇和不安。可是转眼间，银杏叶已经黄了三次了。

天色渐渐暗下来，路灯亮了，橘黄色的光在雾气里晕开，显得柔和又朦胧。我收拾好书包，慢慢走回宿舍。路上遇见几个同学，互相点点头，算是打了招呼。夜风有些凉，裹紧了外套，心想明天又是新的一天，又要上课，又要写论文，又要在这条路上来回地走。

可是这样寻常的日子，细细想来，竟也有些叫人留恋的意思。大概是因为我们还年轻，还有大把的时光，还可以在这校园里慢慢地走，慢慢地想。